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Quanto sono conosciute le ricadute, sulla nostra 
vita quotidiana, della ricerca scientifica e della prati-
ca medica? Quali sono le “passioni” e le motivazioni 

che animano i ricercatori e i professionisti della salu-
te? Che cosa conosciamo della loro professione? 

Molti sono gli sforzi che la società mette in atto per far cono-
scere la scienza e le sue implicazioni alle persone comuni. Pensiamo, ad 

esempio, alla varietà di opuscoli che promuovono l’importanza di uno stile 
di vita sano e, in generale, il benessere. Naturalmente anche la scuola fa la sua 
parte, proponendo dei principi di alfabetizzazione scientifica e la sensibilizza-
zione su una serie di tematiche che favoriscono la costruzione di una cultura 
scientifica per i nostri giovani.

Il progetto Let’s Science! – realizzato da Fondazione IBSA per la ricerca scienti-
fica in collaborazione con il Dipartimento dell’educazione, della cultura e dello 
sport del Canton Ticino (DECS) – prende avvio proprio da queste riflessio-
ni. Il partenariato ha permesso di individuare interessanti aree tematiche che 
sono state affrontate coinvolgendo gli scienziati operanti sul territorio canto-
nale. Sono state così accostate due realtà – la ricerca scientifica e la scuola – 
spesso distanti, favorendo il dialogo tra professionisti e allievi, coinvolti in 
workshop tematici allo scopo di sviluppare una sensibilità sia al tema che alla 
sua comunicazione.

Ma qual è stato l’orizzonte tematico del progetto e quali le riflessioni che han-
no portato a determinate scelte strategiche? La scienza e la ricerca, specie nella 
biomedicina e nelle discipline correlate, avanzano rapidamente e il continuo 
ampliarsi dei campi di indagine richiede un costante sforzo di aggiornamen-
to sia per mantenere una prospettiva storica che per accogliere le non poche 
novità. Poter disporre di informazioni scientificamente corrette, proposte at-
traverso un linguaggio accessibile, apre la possibilità a ragazze e ragazzi di av-
vicinarsi e appassionarsi a tematiche giudicate in genere “difficili”. 

Nasce così la collana Let’s Science! che si propone di ampliare il panorama 
degli argomenti scientifici che possono essere approfonditi a scuola. I temi, 
di natura interdisciplinare e direttamente correlati con la salute e il benessere 
della persona, sono presentati in modo innovativo: il testo scientifico è infatti 

PREFAZIONE
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parte prim
a

accompagnato da una storia realizzata partendo dall’esperienza di classi delle scuole 
medie cantonali che, accompagnate dai loro docenti, hanno sviluppato delle sceneg-
giature originali tradotte poi in altrettanti fumetti da professionisti del settore.

Non ci resta, dunque, che invitare il giovane lettore a lasciarsi sorprendere dai cam-
pi di ricerca di sicuro fascino di Let’s Science! che aprono a loro volta opportunità 
di ulteriori domande e approfondimenti. Chissà che qualcuno tra questi lettori non 
diventi a sua volta un giorno colei o colui che compirà importanti passi avanti nella 
comprensione della complessità della vita e del delicato equilibrio che permette di 
vivere sani e felici. Buona lettura! 

SILVIA MISITI

Direttore della Fondazione IBSA per la ricerca scientifica

NICOLO OSTERWALDER

Consulente didattico della Divisione scuola per le scienze naturali (DECS)
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introduzione                                                           

Lo straordinario processo di sviluppo di un essere umano inizia da una singola 
cellula, lo zigote, la quale è il risultato della fecondazione di un ovocito (game-
te femminile) da parte dello spermatozoo (gamete maschile). Comincia così 
l’avventuroso viaggio di una cellula che, divisione dopo divisione, va incontro 
a una serie di trasformazioni che portano alla formazione di altre cellule sem-
pre più specializzate per formare i vari organi, tessuti e apparati di un organi-
smo vivente. Siamo in pratica fatti di cellule, da miliardi di cellule. 

Come funziona tutto questo? In che modo una cellula si specializza? Chi diri-
ge e controlla la specializzazione cellulare? E cosa succede se qualcosa va storto 
in questo perfetto macchinario della vita di una cellula? Sono questi gli inter-
rogativi a cui cercheremo di dare una risposta nel presente volume.

A partire dallo sviluppo embrionale per arrivare poi all’adulto, ogni processo 
biologico è caratterizzato da una serie di trasformazioni e mutamenti volti a 
raggiungere la completa armonia di tutte le parti. Tutto sembra quindi regolato 
da equilibri dinamici, la cui alterazione porta a cambiamenti e condizioni pa-
tologiche. Tra queste, i tumori rappresentano forse le patologie più complesse. 

Negli anni recenti, diverse evidenze sperimentali hanno portato al concetto 
che lo sviluppo del cancro rappresenti un sovvertimento dei naturali processi 
di omeostasi (equilibrio). Le cellule tumorali infatti acquisiscono la capacità 
di proliferare senza sottostare ai segnali, esterni o interni alla cellula stessa, che 
inibiscono di solito la crescita anomala delle cellule e sfruttano invece, a loro 
vantaggio, i segnali che la promuovono. 

Il risultato è una proliferazione incontrollata delle cellule, spesso una loro in-
vasione in altri tessuti (metastasi) e l’acquisizione di proprietà che fanno sì 
che il sistema di difesa dell’organismo, il sistema immunitario, non riesca ad 
aggredirle con efficacia.

Fortunatamente, la ricerca scientifica ha segnato diversi punti a favore della 
lotta contro molti tumori. Tuttavia, molto resta ancora da fare per capire in 
che modo una cellula normale impazzisce e per trovare gli approcci terapeutici 
più promettenti per aggredire o perlomeno domare una cellula impazzita.
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In tutto questo, bisogna anche diffi  dare di chi propone cure “fasulle” senza 
alcun fondamento scientifi co, illudendo e ingannando i pazienti. La ricerca 
scientifi ca ha ovviamente i suoi tempi, ma ha anche regole rigorose per fornire 
risultati tangibili e cure sicure ed effi  caci.

Scriveva Freud: “La Scienza non è un’illusione. Ma sarebbe illusione credere 
di poter trovare altrove quello che essa non può darci”.

siamo fatti di cellule!                                                   

Una delle caratteristiche che accomuna quasi tutti gli esseri viventi, soprat-
tutto quelli superiori nella scala evolutiva, è di possedere un’organizzazione 
gerarchica: ogni organismo è composto da organi che svolgono diverse fun-
zioni. Ogni organo, a sua volta, è composto di tessuti, i quali sono composti, a 
loro volta, da piccole unità elementari: le cellule [fi gura 1fi gura 1 ]. 

Figura 1Figura 1 Dalla cellula all’organismo

Cellula
Tessuto

Organo

Apparato

Organismo
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Stabilire il numero esatto di cellule che compongono un organismo vivente 
non è così facile. Diverse, infatti, possono essere le variabili: età, peso corpo-
reo, altezza e così via. Tuttavia, alcuni studi recenti, utilizzando degli approcci 
matematici, hanno fornito delle approssimazioni ragionevoli. Prendendo in 
considerazione fattori, parametri e caratteristiche di un essere umano medio 
di 30 anni di età, che pesi 70 chili, sia alto circa 1,70 metri e abbia una su-
perfi cie corporea di quasi 2 metri quadri si è arrivati a stabilire che il numero 
approssimativo di cellule che compongono tale organismo è di circa 37.200 
miliardi. Un numero impressionante, se pensiamo che l’intero organismo con 
questa miriade di cellule deriva da una singola cellula “madre”: lo zigote.

lo zigote: l’inizio di una nuova entita biologica                

Lo zigote, stadio iniziale dello sviluppo embrionale, è un’entità biologica che 
ha inizio con la fecondazione di un ovocito (gamete femminile) da parte 
dello spermatozoo (gamete maschile). Il processo di fecondazione si attua 
con una sequenza coordinata di eventi che ha luogo nella tuba uterina al mo-
mento del contatto tra i due gameti per portare alla formazione di un’unità 
biologica distinta e nuova, chiamata appunto “zigote”.

Una volta formato,  lo zigote inizia a subire una serie di cambiamenti morfolo-
gici e comincia il suo “cammino” di discesa, proprio come fosse uno sciatore, 
dalla tuba uterina fi no all’utero, sede dell’impianto dell’embrione. In partico-
lare, lo zigote va incontro a una serie di divisioni cellulari: si divide in due cel-
lule, successivamente in quattro, poi in otto e così via [fi gura 2fi gura 2 ]. Dopo cir-
ca tre giorni dalla fecondazione la divisione dello zigote porta alla formazione 
della morula, uno stadio embrionale formato da circa 16 cellule totipotenti, il 
cui nome deriva dalla sua particolare morfologia che ricorda il frutto del rovo. 

Al quarto giorno l’embrione (la morula) arriva nell’utero. Al suo interno, for-
mato ora da 32-64 cellule, comincia a penetrare del liquido, si forma gradual-
mente una cavità, il blastocele, e l’embrione, defi nito ora blastocisti, è pronto 
per impiantarsi nell’utero materno. La blastocisti è caratterizzata da uno strato 
di cellule esterno, il trofoblasto, e da una massa cellulare interna che costitu-
isce l’embrioblasto. Dal trofoblasto avranno origine i tessuti fetali della pla-

'
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centa, mentre dalla massa cellulare interna prenderanno origine i tre foglietti 
germinativi (ectoderma, endoderma e mesoderma) da cui deriveranno tutti i 
tipi cellulari che compongono i vari tessuti, organi e apparati dell’intero orga-
nismo. Da questi tre foglietti si formeranno in pratica i miliardi di cellule che 
compongono il corpo umano. Per tale proprietà le cellule dell’embrioblasto 
sono defi nite cellule staminali embrionali pluripotenti [fi gura 3fi gura 3 ].

Una volta che l’embrione si è impiantato nell’utero materno inizia uno dei 
processi più importanti dello sviluppo embrionale: la gastrulazione o transi-
zione epitelio-mesenchimale primaria; avviene cioè un movimento di alcune 
cellule dell’embrione per formare i famosi tre foglietti germinativi. A partire 
quindi da queste tre strutture comincia la fase di specializzazione cellulare 
necessaria per la formazione dei vari organi, apparati e tessuti. Questa fase è 
chiamata organogenesi. Si comincia così ad abbozzare il cuore (intorno al 
diciannovesimo giorno), poi il cervello, i muscoli e così via. 

La crescita della massa corporea durante la vita embrionale, fetale, durante la 
giovinezza e nell’età adulta è accompagnata dal concomitante aumento del 

Giorno 0

Fecondazione
Impianto

Giorno 1

Giorno 2 Giorno 3 Giorno 4

2 cellule

8 cellule4 cellule

Morula

Blastocisti

Giorno 6

Trofoblasto

Blastocele

Massa cellulare interna

Figura 2Figura 2 Prime fasi dello sviluppo embrionale: divisione dello zigote, forma-
zione della morula, sviluppo della blastocisti e impianto dell’embrione in utero
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numero delle cellule, fi no a uno stadio di “maturità” (intorno ai vent’anni). A 
ogni ciclo di divisione, alcune cellule smettono di proliferare e si specializzano 
per diventare cellule del cuore, altre del cervello, altre del fegato, altre ancora 
dei muscoli, della pelle, del sangue, delle ossa, degli occhi e così via.

Generalmente, i processi di diff erenziamento cellulare sono graduali. Una 
cellula, inizialmente indiff erenziata, intraprende un percorso diff erenziativo 
che comporta l’attivazione di uno specifi co programma di espressione genica 
associato a un progressivo cambiamento di forma e di funzione fi no a rag-
giungere lo stato diff erenziativo terminale o di maturazione cellulare. Alla fi ne 
di questo processo i diversi tipi cellulari diff erenziati saranno specializzati a 
compiere specifi che funzioni. È importante notare, tuttavia, che alla fi ne del-
lo sviluppo embrionale, i vari tessuti, costituiti principalmente da cellule dif-
ferenziate e specializzate, mantengono alcune cellule indiff erenziate, le quali 
possono attivarsi in seguito a stimoli di rigenerazione, rinnovamento e riparo 
di una lesione.

Diverse popolazioni cellulari possono essere così classifi cate non solo in base 
alla specializzazione, ma anche alle loro caratteristiche di crescita. Alcune cel-
lule nell’adulto si dividono raramente o per niente; altre possono rinnovarsi 

Figura 3Figura 3 La blastocisti e la rappresentazione schematica della formazione dei 
vari tessuti, organi e apparati
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o essere sostituite; altre sono sottoposte a 
un costante autorinnovamento, la cui fre-
quenza dipende dal tipo cellulare e dal tipo 
di tessuto. In pratica, esiste una velocità di 
rinnovamento dei vari organi e tessuti del 
corpo. Le cellule del sangue o della pelle, 
ad esempio, si rinnovano a una velocità 

piuttosto alta durante tutto il corso della vita: tre mesi i globuli rossi, due set-
timane la pelle. Le cellule di altri tessuti si rinnovano, invece, con una velocità 
più bassa: un anno-un anno e mezzo il fegato; dieci anni lo scheletro (fi no ai 
18-20 anni circa le ossa del corpo umano sono impegnate soprattutto a cre-
scere e a raggiungere le dimensioni “defi nitive”, poi cominciano a rinnovarsi); 
quindici anni i muscoli.

Questo signifi ca che se ci sono popolazioni di cellule che vengono rinnovate/
rimpiazzate (perché invecchiate o danneggiate o morte), il tessuto deve neces-
sariamente avere a disposizione una riserva di cellule pronte a entrare in gioco. 
Queste cellule sono dette cellule staminali.

Una cellula staminale presenta delle particolari proprietà funzionali che la 
distinguono dalle altre. Intanto, per essere defi nita staminale, la cellula deve 
necessariamente soddisfare alcuni importanti requisiti:

 deve avere la capacità di dividersi per mitosi numerose volte mante-
nendo lo stato indiff erenziato (il termine inglese con cui si indica que-
sta proprietà è self-renewal); questa proprietà è spesso associata alla 
capacità di formare cellule che rimangono raggruppate e che, derivan-
do da un’unica madre, formano cloni cellulari; Quando una cellula 
fi glia viene poi indotta a diff erenziare, entra prima in un transiente 
stato di proliferazione rapida, quindi fuoriesce dal ciclo cellulare ed 
esegue il suo programma di diff erenziamento terminale, cioè si spe-
cializza [fi gura 4fi gura 4 ]; 

 deve essere capace di diff erenziare/specializzarsi in tipi cellulari ma-
turi; 

 deve avere la capacità di dividersi molto lentamente.

Qual è la velocità
di rinnovamento
di una cellula?
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le caratteristiche generali delle cellule                                           

I componenti principali di una cellula, a prescindere dalla specializzazione, 
sono tre: la membrana plasmatica, il citoplasma (dove sono immersi i vari or-
ganelli) e il nucleo (la cassaforte dell’informazione genetica) [fi gura 5fi gura 5 ].

Le cellule hanno una struttura ben defi nita; sono circondate dalla membrana 
plasmatica, una barriera semipermeabile tra il citoplasma e l’ambiente extra-
cellulare, formata da un doppio strato lipidico. 

Il citoplasma contiene gli organelli citoplasmatici, quali i mitocondri, i liso-
somi, i ribosomi, il reticolo endoplasmatico e l’apparato di Golgi, importanti 
per le varie funzioni della cellula.

I mitocondri sono la centrale elettrica della cellula in quanto producono la 
molecola di adenosina trifosfato (ATP), cioè l’energia necessaria per tutte le 
reazioni e funzioni delle cellule. Inoltre, i mitocondri sono fondamentali per 
riassorbire l’eccesso di ioni calcio (importanti messaggeri) al loro interno, par-
tecipando alla regolazione della concentrazione di questi ioni nel citoplasma 
cellulare. 

Figura 4Figura 4 Le proprietà di una cellula staminale
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I ribosomi e il reticolo endoplasmatico rugoso — detto così perché, os-
servato al microscopio elettronico, presenta dei rilievi costituiti dai ribosomi 
adesi alla sua membrana — rappresentano una piccola offi  cina dove vengono 
prodotte e trasformate le proteine, i veri mattoni della vita, cioè quelle mole-
cole che attivano, regolano e dirigono le varie funzioni della cellula, dei tessuti 
e degli organi. Il reticolo endoplasmatico liscio è sprovvisto, invece, di ribo-
somi e partecipa alla sintesi dei lipidi costituenti le membrane della cellula, del 
colesterolo e degli ormoni steroidei. È particolarmente sviluppato nel tessuto 
muscolare dove svolge la funzione di magazzino degli ioni calcio, i quali sono 
importanti per la contrazione muscolare.

L’apparato di Golgi è un insieme di foglietti membranosi compattati e impi-
lati che, insieme al reticolo endoplasmatico, partecipa alla modifi cazione e allo 
smistamento delle proteine. Molte proteine, prima di espletare la loro funzio-
ne, vanno incontro infatti a delle modifi cazioni. Le prime avvengono all’inter-
no del reticolo endoplasmatico, le successive nell’apparato di Golgi. Una volta 

Figura 5Figura 5 Rappresentazione schematica di una cellula eucariota
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pronte, le proteine mature vengono smistate, raggiungendo la loro destinazio-
ne “operativa”: possono essere riversate all’esterno della cellula (secrezione), 
oppure rimanere all’interno della cellula che le ha prodotte diventando parte 
integrante della membrana cellulare o degli organuli cellulari. 

I lisosomi sono dei veri e propri centri di smaltimento di quei componenti cel-
lulari che devono essere eliminati, una sorta di inceneritore. Possiamo imma-
ginarli come dei sacchetti membranosi che racchiudono speciali proteine, gli 
enzimi idrolitici, in grado di degradare e tagliare in maniera specifi ca e control-
lata grosse molecole, microrganismi, frammenti cellulari e organuli invecchiati.

Il nucleo è una delle componenti più importanti delle cellule eucariotiche; lì 
risiede il materiale genetico, cioè il DNA, l’acido desossiribonucleico. Dob-
biamo immaginare il DNA come un libro di migliaia di pagine in cui sono 
scritte tutte le informazioni che determinano le caratteristiche di un indivi-
duo: l’altezza, il colore dei capelli, la forma del naso eccetera. In questo “li-
bro” l’alfabeto è costituito solo da 4 lettere, i nucleotidi — adenina, citosina, 
guanina e timina, comunemente abbreviate in A, C, G e T — che formano 
due lunghe catene che si avvolgono creando una struttura simile a una scala a 
chiocciola chiamata doppia elica [fi gura 6fi gura 6 ]. Così come le lettere dell’al-
fabeto si combinano insieme per formare le parole, i nucleotidi combinati in 

Figura 6Figura 6 Il DNA
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sequenze formano i geni, le unità dell’informazione ereditaria degli esseri vi-
venti. Il genoma umano, nell’insieme, è composto di circa 3 miliardi di nucle-
otidi e 20 mila geni.

Possiamo quindi immaginare la cellula come un’offi  cina in cui i diversi com-
parti e macchinari (gli organelli citoplasmatici) producono, assemblano, mo-
difi cano, smistano e riciclano i diversi materiali, utili non solo per la cellula 
che li produce, ma anche per altre popolazioni cellulari. Le informazioni per 
fare tutto questo risiedono nel nucleo, dove è custodito il patrimonio geneti-
co, che rappresenta il centro di controllo che programma, coordina e regola le 
varie attività della cellula.

Il processo tramite il quale le cellule acquisiscono caratteri di specifi cità diversi 
da tessuto a tessuto e da un tipo cellulare all’altro è defi nito diff erenziamento 
cellulare o istogenesi. Benché i processi di diff erenziamento siano particolar-
mente attivi durante l’embriogenesi e lo sviluppo fetale, perché le cellule, ini-
zialmente tutte uguali, devono formare tutti i diversi tipi cellulari che si trovano 
nell’organismo, in numerosi tessuti essi continuano anche durante la vita adulta.

la specializzazione cellulare                                       

Se tutte le cellule del nostro organismo contengono la stessa informazione gene-
tica, cioè lo stesso DNA, come mai sono diverse tra loro per forma e funzione? 

Immaginiamo che il nostro DNA sia uno 
spartito composto da 4 note musicali; tut-
to lo sviluppo e l’attività dei nostri tessuti, 
organi e apparati dipende da come viene 
suonato questo spartito. Quando il diret-
tore d’orchestra impartisce il segnale di 

inizio, gli orchestrali (speciali proteine chiamate fattori di trascrizione) inizia-
no a leggere lo spartito e a elaborare i suoni. L’espressione genica rappresenta 
proprio i suoni: non solo permette di produrre il suono (come un interruttore 
on/off ), ma agisce come una manopola che controlla il volume per modulare 
fi nemente il livello del suono prodotto.

Come fa una cellula 
“indi� erenziata”
a specializzarsi 

rispetto a un’altra?
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A mano a mano, quindi, che una cellula si specializza si osserva lo spegnimen-
to dei geni della staminalità e l’accensione di un programma di espressione 
genica tessuto-specifi co [fi gura 7fi gura 7 ]. 

Bisogna tenere presente che i 20 mila geni di cui è composto il genoma umano 
non sono tutti accesi contemporaneamente in tutte le cellule del corpo. In 
una cellula diff erenziata, specializzata, solo il 10-20% dei geni è attivo, il resto 
è inattivo. Questo vuol dire che, nei diversi tipi cellulari, alcuni geni devono 
essere accesi mentre altri devono essere spenti in modo diff erenziale.

Ma chi dirige questa orchestra? L’accensione o lo spegnimento dei vari geni si 
deve a una serie di segnali molecolari genetici ed epigenetici.

L’epigenetica studia infatti proprio quelle modifi cazioni che portano a va-
riazioni dell’espressione genica (geni attivi contro inattivi), senza alterare la 
sequenza di DNA. Studia cioè i cambiamenti nel fenotipo non dovuti a cam-
biamenti nel genotipo. Ritornando alla similitudine delle note musicali: lo 
spartito (DNA) può essere lo stesso, ma i direttori d’orchestra (i processi epi-
genetici) possono scegliere chi far cantare/suonare e chi, invece, far rimanere 
in silenzio. Sulla base di questa rigorosa sinfonia, alcune cellule attiveranno 
per esempio i geni che codifi cano per le cheratine e diventeranno cellule della 
pelle, altre attiveranno i geni del programma del sistema nervoso, mantenendo 
silenti i geni della pelle, e diventeranno neuroni, le cellule del cervello, e così 

Figura 7Figura 7 Dalla cellula staminale alla cellula differenziata
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via [fi gura 8fi gura 8 ]. È perciò possibile distinguere un tipo cellulare dall’altro in 
base all’espressione di una serie di geni specifi ci che a loro volta determinano 
la sintesi di proteine tipiche di ogni tipo cellulare. 

La fase di specializzazione o diff erenziamento cellulare coinvolge, di norma, la 
regolazione dello stato epigenetico della cromatina, una sostanza presente nel 
nucleo delle cellule composta da DNA e proteine. Alcune regioni del genoma 
vengono rese stabilmente “non esprimibili”, in modo che una cellula che abbia 
intrapreso, ad esempio, il diff erenziamento in cellula del cuore non possa attivare 
i geni necessari per il diff erenziamento in neuroni e viceversa. Il reiterarsi di que-
ste scelte permette di rifi nire il diff erenziamento in maniera via via più precisa, 
fi no a che una cellula raggiunge il proprio stato di diff erenziamento terminale.

Figura 8Figura 8 Il processo di accensione e spegnimento genico durante il differen-
ziamento cellulare
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I segnali che inducono il diff erenziamento cellulare possono essere di diverso tipo: 

 alcune cellule rilasciano molecole-segnale extracellulari che si dif-
fondono negli spazi extracellulari e si legano a specifi ci recettori pre-
senti a livello della membrana o del citoplasma delle cellule bersaglio; 
l’attivazione del recettore genera quindi una cascata di eventi intracel-
lulari che determinano risposte cellulari specifi che. Una categoria ben 
defi nita di queste molecole è costituita dagli ormoni, prodotti di se-
crezione delle ghiandole endocrine che vengono trasportati dal sangue 
nell’intero organismo. Esiste, inoltre, una famiglia eterogenea di mo-
lecole-segnale che mediano interazioni tra gruppi di cellule relativa-
mente vicine; ciò avviene all’interno di uno stesso tessuto o tra tessuti 
diversi adiacenti tra loro (segnalazione paracrina). In questa famiglia 
si annoverano alcuni tra i più potenti regolatori del diff erenziamento 
cellulare come i segnali Wnt, Hedgehog, BMP, FGF;

 segnali che possono passare da una cellula all’altra unicamente quando 
le cellule sono a stretto contatto e sono mediati da recettori di super-
fi cie che riconoscono gruppi molecolari defi niti controrecettori, pre-
senti sulla superfi cie di cellule limitrofe;

 le cellule, infi ne, possono ricevere informazioni dal resto dell’orga-
nismo anche attraverso le interazioni con la matrice extracellulare 
(ECM). Le cellule che compongono i vari tessuti sono infatti separate 
tra loro, in maniera più o meno variabile, da uno spazio extracellulare 
occupato da un’intricata rete di macromolecole, l’ECM appunto. Ol-
tre a fornire una sorta di impalcatura necessaria a stabilizzare la strut-
tura fi sica dei tessuti, l’ECM rappresenta un substrato su cui tutte le 
cellule dei tessuti possono aderire, migrare, proliferare e diff erenziare, 
infl uenzando anche la sopravvivenza, la forma e la funzione delle varie 
cellule. Gli stimoli meccanici, a seconda della stiff ness (rigidezza) della 
matrice extracellulare, possono promuovere il diff erenziamento di una 
cellula verso un tipo di tessuto piuttosto che un altro. Ad esempio, una 
cellula staminale mesenchimale adulta può dare origine a cartilagine, 
osso oppure a tessuto adiposo. La scelta può dipendere dalla rigidezza 
del substrato, per cui una matrice rigida dirige il diff erenziamento della 
cellula staminale mesenchimale verso l’osso, mentre una matrice soffi  ce 
spinge il diff erenziamento in senso adipocitario (grasso) [fi gura 9fi gura 9 ].
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Figura 9Figura 9 I segnali di induzione al differenziamento cellulare
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quando le cellule “stonano”…                                                         

Sulla base di quanto abbiamo descritto, tutti i processi cellulari, quali proli-
ferazione, diff erenziamento, morte cellulare ecc. sono fi nemente regolati. È 
quindi abbastanza facile immaginare che se i direttori d’orchestra sbagliano a 
dirigere, le cellule cominciano a stonare. 

Quando una cellula stona signifi ca che non è più in grado di esercitare la sua 
corretta funzione: ciò è alla base di molte malattie, compreso il tumore mali-
gno (cancro). 

La parola tumore deriva dal latino tumor (rigonfi amento, gonfi ore) ed è usata 
per indicare l’abnorme sviluppo di un tessuto dell’organismo. Generalmen-
te i tumori sono suddivisi in due grandi categorie: i tumori benigni e quelli 
maligni.

Il tumore rappresenta una delle prime malattie umane a essere stata collegata a 
un difetto nei meccanismi di regolazione epigenetica. Si è osservato, ad esem-
pio, che il mancato silenziamento di alcuni geni causa una perdita di specializ-
zazione funzionale delle cellule, le quali impazziscono e “suonano” lo spartito 
(DNA) in modo sbagliato.

Analogamente, un’alterazione nella stiff ness di un tessuto, determinata da una 
modifi cazione della matrice extracellulare, può essere la causa dell’insorgenza 
di diversi tumori e dell’invasione delle cellule impazzite (tumorali) verso altri 
organi e tessuti (metastasi). 

Negli anni recenti, diverse evidenze sperimentali hanno portato quindi al 
concetto che lo sviluppo del cancro rappresenti un sovvertimento dei natu-
rali processi di omeostasi (equilibrio). Le cellule tumorali infatti acquisisco-
no la capacità di proliferare senza sottostare ai segnali, esterni o interni alla 
cellula stessa, che dovrebbero di solito inibire la crescita dei tessuti (onco-
soppressori) e sfruttano invece, a loro vantaggio, i segnali che la promuo-
vono (oncogeni). Il risultato è una proliferazione incontrollata delle cellule 
[fi gura 10fi gura 10 ]. 
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i segreti del cancro                                                 

In realtà, non si può parlare di un’unica 
malattia chiamata cancro, ma di diverse 
malattie, con cause diverse e distinte, che 
colpiscono i vari organi e tessuti, e che ri-
chiedono quindi esami diagnostici e solu-
zioni terapeutiche particolari. 

Tuttavia, è possibile identifi care, nonostante le molteplici sfaccettature, del-
le caratteristiche e particolarità comuni a tutti i tumori. Abbiamo visto che, 
a volte, una cellula dell’organismo impazzisce: perde alcune sue proprietà di 
regolazione, acquisisce la capacità di dividersi senza controllo e comincia a 
moltiplicarsi al di fuori di ogni regola. Questa cellula tumorale è ora in grado 
di vivere più a lungo e può invadere i tessuti adiacenti [fi gura 11fi gura 11 ]. 

Figura 10Figura 10 La proliferazione cellulare in condizioni normali (pannello in alto) 
e nei tumori (pannello in basso)
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Ma perché accade? Il DNA contiene tutte le informazioni necessarie alla 
cellula per poter vivere e crescere, ma anche regolare le cellule circostanti e 
autoregolarsi. All’interno del DNA, infatti, possiamo identifi care delle regio-
ni contenenti i geni (l’informazione genica), molti dei quali codifi cano per 
proteine, altri hanno una funzione di regolazione, altri ancora hanno una 
funzione sconosciuta. 

Sappiamo che il cancro origina da un accumulo di mutazioni, cioè una serie 
di alterazioni dei geni in grado di regolare la proliferazione, la sopravvivenza 
delle cellule, la loro adesione e la loro mobilità. Queste mutazioni possono 
svilupparsi in tempi molto lunghi, anche sotto l’infl uenza di stimoli esterni.

Spesso, grazie a una serie di freni di emergenza all’interno delle cellule stesse, 
il tumore può esistere in forma benigna: le cellule proliferano più del dovuto 
ma rimangono delle masse ben delimitate. Quando questa tappa viene saltata, 
si arriva alla malignità senza evidenti segni precursori.

Figura 11Figura 11 Cellule normali e cellule impazzite
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Alterazioni a livello della molecola del DNA e dei meccanismi di riparo e di controllo 
della proliferazione cellulare possono portare una cellula normale a diventare una 
cellula tumorale, impazzita.
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Ma perché accade? Il DNA contiene tutte le informazioni necessarie 
alla cellula per poter vivere e crescere, ma anche regolare le cellule 
circostanti e autoregolarsi. All’interno del DNA, infatti, possiamo iden-
tifi care delle regioni contenenti i geni (l’informazione genica), molti 
dei quali codifi cano per proteine, altri hanno una funzione di regola-
zione, altri ancora hanno una funzione sconosciuta. 

Sappiamo che il cancro origina da un accumulo di mutazioni, cioè 
una serie di alterazioni dei geni in grado di regolare la proliferazione, 
la sopravvivenza delle cellule, la loro adesione e la loro mobilità. Que-
ste mutazioni possono svilupparsi in tempi molto lunghi, anche sotto 
l’infl uenza di stimoli esterni.

Spesso, grazie a una serie di freni di emergenza all’interno delle cel-
lule stesse, il tumore può esistere in forma benigna: le cellule prolife-
rano più del dovuto ma rimangono delle masse ben delimitate. Quan-

 Figura 11.  Figura 11. Cellule normali e cellule impazzite
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Quali sono le cause della mutazione genetica? Oggi i ricercatori sanno che solo 
in rari casi le cause necessarie e sufficienti per lo sviluppo del tumore sono già 
“scritte” nei geni, cioè sono ereditarie. Nella maggioranza dei tumori, sono 
determinate da cause ambientali; sono il frutto cioè dell’esposizione prolun-
gata ad agenti cancerogeni, di origine chimica, fisica o virale. È stato dimostra-
to, ad esempio, che il fumo di sigaretta, l’amianto, alcune sostanze sviluppate 
dalla combustione del petrolio o del carbone, l’alcol, una dieta squilibrata, i 
raggi ultravioletti del sole, possono sommarsi a una “fragilità” genetica e ar-
rivare a creare delle mutazioni che non si riscontrano in altri individui. In altri 
casi, le mutazioni si generano a causa di errori nel meccanismo di replicazione 
delle cellule, indipendentemente dall’influenza dell’ambiente esterno.

Sono quattro le classi di geni che, se alterati, possono dare origine alla cellula 
tumorale e quindi al tumore:

  geni proto-oncogeni: codificano per proteine che controllano l’en-
trata in ciclo della cellula e la progressione del ciclo mitotico. I pro-
to-oncogeni, mutati o attivati in seguito ad alterazioni a livello del 
DNA, vengono chiamati oncogeni (ad esempio: Ras, Rb, Src ecc.);

  geni oncosoppressori: codificano per proteine che sono in grado di 
inibire la proliferazione cellulare, agendo come un freno;

  geni implicati nel processo di morte cellulare programmata: codi-
ficano per proteine implicate nel processo di apoptosi (una sorta di 
autodistruzione delle cellule che si attiva quando la cellula è danneg-
giata, per evitare danni maggiori all’individuo). Le mutazioni a livello 
di questi geni impediscono che la cellula possa entrare in apoptosi e 
favoriscono quindi la sopravvivenza della cellula mutata;

  geni implicati nei meccanismi di riparazione del DNA: la cellula pos-
siede diversi sistemi di controllo e riparazione del DNA e, se una protei-
na che ripara il DNA è mutata, questa mutazione rende impossibile la 
riparazione delle lesioni al genoma cellulare. Le mutazioni non riparate 
possono accumularsi e portare allo sviluppo di una cellula tumorale.

Ci possono essere, inoltre, altri geni che aiutano il tumore, come ad esempio 
quelli che interferiscono con le risposte del sistema immunitario oppure i geni 
che aumentano le capacità migratorie delle cellule tumorali.
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Oggi sappiamo che tutte le forme di cancro hanno almeno dieci caratteristi-
che comuni [fi gura 12fi gura 12 ]. I primi a suggerire che la maggior parte dei tipi di 
cancro ha dei tratti distintivi comuni (hallmarks of cancer) sono stati Douglas 
Hanahan e Robert A. Weinberg in base ad alcuni studi condotti nel 2000 e 
poi rivisitati nel 2011. 

Le dieci caratteristiche del cancro sono:

 proliferazione indipendente dai fattori di crescita;

 insensibilità ai fattori che bloccano la crescita cellulare;

 aggirare i meccanismi di morte cellulare;

 proliferare in maniera illimitata;

Figura 12Figura 12 Le dieci caratteristiche di una cellula tumorale
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 riprogrammare il metabolismo energetico della cellula;

 promuovere l’angiogenesi;

 migrazione e metastasi;

 evasione del sistema immunitario;

 instabilità genomica;

 infi ammazione.

La caratteristica principe del cancro è la crescita incontrollata delle cellule che 
lo compongono; le cellule tumorali proliferano anche in assenza di fattori che 
stimolano la crescita, perdono i “freni di emergenza” interni alle cellule stesse 
e risultano insensibili agli stimoli inibitori provenienti dalle altre cellule del 
tessuto da cui il tumore si origina. Parallelamente alla divisione incontrollata, 
le cellule tumorali sono insensibili agli stimoli di morte cellulare. 

Affi  nché il tumore però possa continuare a crescere ha bisogno di molte so-
stanze nutrienti e per fare questo può: 1. rimodellare il proprio metabolismo 
in modo da permettere un tasso di crescita molto elevato; 2. produrre fattori 
in grado di agevolare la formazione di nuovi vasi sanguigni. Questo ultimo 
fenomeno prende il nome di neo-angiogenesi; in questo modo il tumore si 
assicura un approvvigionamento di tutte le sostanze nutritive di cui necessita.

Il tumore, quindi, può continuare a dividersi all’infi nito, anche a discapito 
dell’accuratezza con cui replica il suo genoma. Al tumore, infatti, non interes-
sa che la replicazione delle sue cellule fi glie sia perfetta, ne vuole solo aumen-
tare il numero. L’elevata e rapida proliferazione cellulare, unita alla mancanza 
di controllo della qualità del DNA, fa sì che durante la replicazione cellulare si 
accumulino errori nel DNA che causano instabilità genetica. 

Si pensa, inoltre, che le cellule tumorali 
sfruttino a loro vantaggio alcuni meccani-
smi specifi ci delle cellule staminali normali: 
innanzitutto, esprimono alti livelli di un en-
zima, la telomerasi, che permette loro di evi-
tare la senescenza replicativa. Inoltre, alcune 
cellule del tumore si comportano come vere 

Come nasce
l’ipotesi delle cellule 
staminali tumorali?
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e proprie cellule staminali tumorali: sono capaci cioè di riformare il tumore 
nella sua eterogeneità cellulare, mantenendo la capacità di dividersi all’infi nito. 

L’ipotesi delle cellule staminali tumorali spiegherebbe il motivo per cui solo 
alcune cellule del tumore sono in grado di riformare una massa tumorale anche 
in seguito a una resezione apparentemente completa della massa tumorale. Si è 
osservato, infatti, che i trattamenti chemioterapici utilizzati per la terapia anti-
tumorale colpiscono in modo preponderante le cellule con un’elevata attività 
proliferativa e non colpiscono le cellule staminali, dotate di basso potenziale 
proliferativo. Questo potrebbe essere il motivo per cui le cellule staminali, se 
impazzite, riformano per intero il tumore [fi gura 13fi gura 13 ]. 

È necessario, quindi, trovare strategie terapeutiche innovative per aggredire in 
modo selettivo le cellule staminali coinvolte nel tumore e indurre la regressio-
ne del tumore stesso [fi gura 14fi gura 14 ].

Inoltre, recenti evidenze sperimentali hanno chiarito il “doppio” legame tra 
tumore e infi ammazione, una delle dieci caratteristiche comuni. I ricercato-
ri hanno dimostrato, infatti, che i macrofagi, cellule infi ammatorie presenti 
all’interno dei tumori, non svolgono come dovrebbero il loro ruolo di difesa 
dell’organismo, ma aiutano lo sviluppo del cancro in due modi: 

 alcune forme croniche di infi ammazione in determinati organi favo-
riscono l’insorgere del tumore: si pensi, ad esempio, alla malattia in-

Figura 13Figura 13 Strategie terapeutiche antitumorali
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fi ammatoria intestinale, che rappresenta un terreno favorevole per il 
cancro del colon retto;

 indipendentemente dal fatto che il tumore sia stato o meno “deter-
minato/aiutato” a svilupparsi da un’infi ammazione precedente, crea 
attorno a sé un ambiente infi ammatorio, utile per la sua crescita. 

la cellula impazzita invade altri tessuti                                    

Nelle forme più aggressive di cancro, le cellule tumorali migrano dalla sede 
originaria (tumore primario) e invadono altri tessuti, generando tumori se-
condari. Si parla, in questo caso, di metastasi. Sono tipiche delle fasi più avan-
zate della progressione del tumore che inizialmente è localizzato, cioè limitato 
all’organo dove si è formato, e solo in seguito cresce e colonizza altri distretti 
dell’organismo. Le cellule tumorali, al fi ne di acquisire un fenotipo invasivo, 
subiscono una serie di modifi cazioni:

 perdita delle adesioni e delle interazioni tra le cellule; 

 acquisizione della capacità di degradare la matrice extracellulare per 
aprirsi una nuova “strada”;

Figura 14Figura 14 Nuove strategie terapeutiche: aggredire le cellule staminali alterate 
(tumorali) per colpire più efficacemente il tumore ed evitare le recidive
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 acquisizione della capacità di migrare all’interno della matrice extra-
cellulare.

Durante la metastatizzazione le cellule tumorali vanno incontro prima a un 
processo chiamato transizione epitelio-mesenchimale (EMT) e, successiva-
mente, a uno chiamato transizione mesenchima-epiteliale (MET).

Le cellule epiteliali sono le cellule che rivestono gli epiteli, uno dei tessuti che 
caratterizzano il nostro corpo. Sono in stretto contatto le une con le altre e 
questo è dovuto all’alto numero di giunzioni cellulari che contribuiscono a 
formare un tessuto compatto e resistente ai traumi. Le cellule epiteliali poggia-
no su una membrana (membrana basale) e sono praticamente immobili, con 
una polarizzazione apice-base. Durante la transizione EMT queste cellule ac-
quisiscono capacità migratorie e invasive. Uno dei primi eventi che si verifi ca 
è la perdita della polarizzazione apico-basale, tipica delle cellule immobili, per 
acquisire la polarizzazione tipica delle cellule migranti. Vengono perse anche 
tutte le giunzioni e connessioni con le altre cellule circostanti, il che consente 
a queste cellule di muoversi liberamente. Tutte queste alterazioni fanno sì che 
queste cellule acquisiscano le caratteristiche fenotipiche delle cellule mesen-
chimali [fi gura 15fi gura 15 ]. 

Figura 15Figura 15 La metastatizzazione delle cellule
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Le cellule tumorali-mesenchimali entrano quindi nel circolo sanguigno/linfa-
tico e, una volta allontanatesi dal tessuto di origine, sono in grado di invadere 
altri tessuti (tessuti secondari). 

Il tumore può raggiungere organi lonta-
ni utilizzando diverse vie. Le più comuni 
sono il circolo linfatico e quello sangui-
gno. Le cellule del tumore cominciano a 
farsi largo nel tessuto di origine fi no ad ar-
rivare ai linfonodi, che hanno la funzione 
di stazioni di controllo, con il compito di 
bloccare il passaggio di molecole estranee. 

Se le cellule maligne riescono a superare il fi ltro dei linfonodi, si immettono 
nel circolo linfatico e possono arrivare anche in aree molto distanti dal loro 
organo di origine. 

Dal circolo linfatico le metastasi possono passare nel torrente circolatorio gra-
zie alle numerose vie di comunicazione tra i due sistemi. 

A volte le cellule tumorali possono entrare direttamente nei vasi sanguigni at-
traversandone le pareti. Per le cellule tumorali riuscire a sopravvivere all’attac-
co del sistema immunitario attivo nei vasi sanguigni è un’impresa diffi  cile ma 
non impossibile. Infatti il tumore riesce a mascherarsi e a sfuggire al controllo 
immunitario.

Alcune cellule riescono a raggiungere una nuova sede di colonizzazione dove 
cominciano a riprodursi e danno origine a un nuovo tumore.

Una volta che queste cellule si sono stabilite nel tessuto secondario devono 
perdere le loro capacità migratorie e tutte le caratteristiche delle cellule mesen-
chimali. A questo scopo iniziano il processo MET.

Le cellule tumorali metastatizzanti prendono contatto con le cellule epiteliali 
tramite fattori di adesione e iniziano una riorganizzazione strutturale che le 
riporta al loro stato iniziale di cellule epiteliali.

Queste cellule sono quindi in grado di replicarsi e dare origine a un tumore 
secondario [fi gura 16fi gura 16 ].

Come riescono 
le cellule tumorali 
a spostarsi da un 
organo all’altro?
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Figura 16Figura 16 Irruzione delle cellule tumorali nel circolo sanguigno
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la cellula impazzita puo sfuggire ai soldati
del sistema immunitario                                           

Il sistema immunitario è una complessa macchina da difesa che il nostro or-
ganismo ha messo a punto per prevenire e combattere le aggressioni da agenti 
patogeni esterni. È una squadra militare ben architettata che comprende di-
versi tipi cellulari, ognuno dei quali svolge funzioni specifi che. Queste cellule 
lavorano insieme e si coordinano al meglio per cercare di riconoscere, com-
battere ed eliminare gli agenti patogeni esterni come virus, batteri, funghi e 
parassiti. 

Discriminando tra self (tutto ciò che appartiene all’organismo) e non-self
(tutto ciò che non appartiene all’organismo), il sistema immunitario riesce a 
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identificare e a combattere solo le minacce che provengono dall’esterno, pre-
servando l’integrità delle cellule sane. Le molecole riconosciute dal sistema im-
munitario vengono chiamate antigeni: sono proteine o enzimi presenti sugli 
agenti patogeni e, di conseguenza, riconosciuti come non-self dall’organismo.

Una delle caratteristiche più importanti che una cellula cancerosa deve posse-
dere, oltre a quelle descritte in precedenza, è quindi l’elusione della risposta 
immunitaria.

La prova che il sistema immunitario può identificare ed eliminare le cellule 
cancerose è data dall’aumento dell’incidenza di malattie tumorali che si veri-
ficano in pazienti trapiantati e sottoposti a terapia immunosoppressiva (una 
terapia che è in grado di inibire l’azione del sistema immunitario). Questa 
funzione svolta dal sistema immunitario è chiamata immunosorveglianza 
contro il cancro.

Il sistema immunitario può essere suddiviso in due principali categorie: l’im-
munità innata e l’immunità acquisita (o adattativa).

L’immunità innata, detta anche aspecifica, è la prima linea di difesa presente 
nei soggetti il cui sistema immunitario non si è ancora completamente svilup-
pato. Sono considerate parte dell’immunità innata: 

  le barriere anatomiche, come ad esempio la pelle, le quali oppongono 
un’azione soprattutto fisica contro eventuali agenti; 

  le barriere fisiologiche, come ad esempio a. l’aumento della tempe-
ratura (la febbre), sulla base del fatto che molti microrganismi non 
sopravvivono a temperature particolarmente alte; b. il pH acido di al-
cuni organi, come lo stomaco, in quanto diversi microrganismi non 
sopravvivono a un pH acido; c. l’infiammazione, che rappresenta la 
risposta di un tessuto attaccato da un agente patogeno e che comporta 
l’attivazione di una serie di segnali chimici volti a orchestrare l’elimi-
nazione dell’agente nocivo. 

I soldati del sistema immunitario innato sono i linfociti NK (Natural killer), 
i mastociti, gli eosinofili, i basofili, i macrofagi, i neutrofili e le cellule dendri-
tiche. Cosa succede se un agente patogeno riesce a superare i meccanismi di 
difesa dell’immunità innata?
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In questo caso interviene l’immunità acquisita, che produce una risposta spe-
cifi ca di cui l’organismo conserva poi la memoria. 

I soldati dell’immunità acquisita sono i linfociti (B e T), i quali riconosco-
no l’antigene (una sorta di etichetta) di un agente estraneo e lo attaccano in 
modo specifi co e selettivo attraverso la produzione di speciali “armi”, gli anti-
corpi [fi gura 17fi gura 17 ]. 

Immunità innata e immunità acquisita possono sferrare insieme, in sinergia, 
un attacco ancora più effi  cace verso un agente nocivo. I soldati del sistema im-
munitario entrano in azione anche nei confronti di una cellula impazzita. La 
trasformazione neoplastica altera, infatti, l’espressione delle proteine presenti 
sulla parete delle cellule tumorali e questo fa sì che esse vengano riconosciute 
come proteine estranee. 

Il sistema immunitario attacca le cellule tumorali nello stesso modo in cui 
attacca le cellule infettate da un virus: i linfociti Natural killer aggrediscono 
direttamente le cellule tumorali uccidendole; oppure i macrofagi, speciali cel-
lule appartenenti ai globuli bianchi, oltre a distruggere batteri, virus e cellule 
morte, possono riconoscere alcune proteine anomale (etichette) presenti sulla 
superfi cie delle cellule tumorali e quindi aggredirle, fagocitandole.

I tempi di reazione del sistema immunitario nei confronti delle cellule tumorali 
sono però molto più lenti rispetto a quelli contro i patogeni esterni. In alcuni 
casi, il tumore non è in grado di produrre infi ammazione e passa quindi inosser-
vato per molto tempo; in altri, riesce addirittura a eludere i meccanismi di difesa. 

Figura 17Figura 17 Attacco e distruzione di una cellula tumorale da parte di linfociti T

Cellula T citotossica
Antigene
tumore-associato

TCR
CD8

MHC I
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Le cellule tumorali possiedono caratteristiche genetiche che le differenziano 
dalle altre cellule dell’organismo, sulla base di una differente espressione di 
antigeni. Gli antigeni che stimolano la risposta immunitaria adattativa anti-
tumorale sono chiamati antigeni tumorali. Gli antigeni presenti sulle cellule 
tumorali ma non su quelle normali sono gli antigeni tumore-specifici, men-
tre gli antigeni espressi sulle cellule tumorali, ma in minor quantità anche sulle 
sane, sono chiamati antigeni tumore-associati. Più a lungo il tumore cresce, 
più acquisisce mutazioni a livello delle proteine che vengono riconosciute dal 
sistema immunitario. Questo causa un rallentamento nell’individuazione e 
nell’eliminazione del tumore da parte del sistema immunitario.

I linfociti T citotossici sono i maggiori killer delle cellule tumorali che, per 
sfuggire al loro riconoscimento, diminuiscono drasticamente l’espressione 
dell’MCH I che presenta gli antigeni. Molti pazienti hanno sviluppato una 
risposta immunitaria contro il tumore ma alcune cellule, non esprimendo più 
il complesso MHC I, sfuggono alla risposta immunitaria e si espandono.

I tumori, oltre a eludere la risposta immunitaria, possono riprogrammarla a 
loro favore. In alcuni casi, alcune cellule T possono aiutare lo sviluppo del 
tumore; alcuni tumori, inoltre, producono molecole chiamate citochine (ad 
esempio, TGF-β) che creano un ambiente tumorale immunosoppressivo che 
può essere rinforzato dal reclutamento di altri tipi cellulari come macrofagi, 
neutrofili ecc.

La ricerca degli ultimi decenni ha permesso di capire come il tumore riesca non 
solo a sfuggire agli attacchi del sistema immunitario, ma addirittura a reclutarne 
alcune componenti perché lo difendano e ne favoriscano lo sviluppo. Sulla base 
di queste conoscenze sempre più approfondite, medici e biologi hanno messo in 
atto diverse strategie, dette “immunoterapie” le quali sono in grado di risvegliare 
la capacità dell'organismo di difendersi dal tumore, “rieducando” il sistema im-
munitario a tenere sotto controllo ed eliminare efficacemente le cellule tumorali.

Una delle strade più promettenti per il futuro dell’immunoterapia è quella che 
prevede l'uso di linfociti CAR-T (Chimeric Antigen Receptor). I linfociti T 
chimerici sono cellule del sistema immunitario del paziente stesso (i linfociti 
T, appunto), ingegnerizzati in laboratorio in modo da rispondere in maniera 
più efficace contro il tumore una volta reintrodotti nell’organismo.
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Il metodo prevede in primo luogo il prelievo di linfociti T dal sangue del 
paziente e la loro modifica in laboratorio. Questi linfociti sono in grado di 
esprimere il CAR (Chimeric Antigen Receptor). Si tratta di un recettore tran-
smembrana, che attraversa cioè per tutto il suo spessore la membrana cellulare. 
In questo modo, i linfociti sono in grado prendere di mira in maniera specifica 
le cellule tumorali e successivamente possono attivarsi con particolare aggres-
sività contro le cellule tumorali stesse. In questo modo, i linfociti diventano 
dei veri e propri killer antitumorali.

I linfociti CAR-T hanno ottenuto risultati straordinari, con oltre il 90% di 
successo nelle leucemie linfoblastiche acute dei bambini che resistono alle te-
rapie tradizionali o vanno incontro a una recidiva dopo le cure. Risultati posi-
tivi si sono riscontrati anche negli adulti.

L’importanza dell’immunoterapia in campo oncologico è confermata anche 
dall’assegnazione, nel 2018, del premio Nobel per la Fisiologia e la Medicina 
a James P. Allison e Tasuku Honjo. Le loro scoperte riguardano due protei-
ne capaci di attivare il sistema immunitario e renderlo attivo nel combattere i 
tumori. Queste scoperte hanno permesso lo sviluppo delle terapie anticancro 
come la CAR-T che, come abbiamo visto, sfruttano proprio l’azione del siste-
ma immunitario contro le cellule malate. 

storia del tumore e situazione attuale                                    

Contrariamente a quanto si pensi, Il tumore è una malattia antica. Nota già 
agli antichi egizi nel 1850 a.C., il tumore è stato a lungo considerato una ma-
lattia “clandestina, che si esitava perfino a nominare”, come scrive il medico 
Siddhartha Mukherjee nel suo libro L’Imperatore del male.

L’incidenza dei tumori nel mondo è in costante aumento. Questo fenomeno è 
dovuto soprattutto all’aumento della vita media nella popolazione, che è uno 
dei maggiori fattori di rischio per lo sviluppo delle patologie neoplastiche. 
L’aumento è però in realtà un fenomeno per lo più apparente, che dipende 
dalla disponibilità di strumenti diagnostici più sofisticati e dai programmi di 
prevenzione e screening che permettono di individuare forme tumorali tal-
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mente precoci da poter essere curate bene e talvolta anche guarire comple-
tamente. Aumentano quindi i tassi di incidenza, ma diminuiscono quelli di 
mortalità, perché si evita che la malattia progredisca in maniera aggressiva. 
Tenendo conto di questa variabile, la frequenza dei nuovi casi di cancro appare 
stabile.

Secondo uno studio recente, pubblicato sulla prestigiosa rivista scientifi ca An-
nals of Oncology, il cancro è più curabile rispetto al passato ma resta ancora 
molto da fare. Per alcuni tipi di cancro, come le leucemie e i tumori al testico-
lo, il calo di mortalità è signifi cativo e costante nel tempo, soprattutto grazie 
alle conquiste della medicina; per molti altri, il successo è da attribuire so-
prattutto alla prevenzione, con una diagnosi sempre più precoce.

Nel caso, ad esempio, del tumore ai polmoni, negli ultimi anni si è registrato 
un calo di mortalità nei pazienti di sesso maschile, dovuto secondo alcuni stu-
di, al diminuito consumo di tabacco.

È quindi fondamentale mantenere uno stile di vita sano in grado di prevenire 
l’insorgenza di tumori o patologie debilitanti, così come è importante contat-
tare un medico non appena qualcosa nel nostro organismo ci sembra strano; 
questo, unitamente a check-up periodici, ci permette di non ignorare i campa-
nelli di allarme che il nostro corpo ci invia. 

La fi gura 18fi gura 18  riassume i principali passaggi chiave nella caratterizzazione e 
nella lotta a questa malattia, che se una volta “si esitava anche a nominare” oggi 
appare sempre più curabile.

evitare il cancro e una questione di stile                                                               

Nei paragrafi  precedenti abbiamo visto come, nella maggior parte dei casi, 
l’insorgenza di un tumore non può essere ricondotta a una singola causa, salvo 
in alcune rare forme ereditarie. Lo sviluppo di un tumore è generalmente un 
processo multifattoriale, in cui diversi fattori di rischio contribuiscono alla 
comparsa della patologia. Tra questi, lo stile di vita e l’ambiente in cui si vive 
rientrano nei fattori di rischio “modifi cabili”; in altre parole, adottare uno stile 
di vita sano è fondamentale per ridurre il rischio di sviluppare un tumore.

'
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Figura 18Figura 18 Le tappe della ricerca oncologica 

1850 a.C.
La prima 
documentazione
risale al papiro
di Kahun

1914
Boveri ipotizza che 
il cancro è dovuto 
a anomalie dei 
cromosomi

1946
Papanicolau mette 
a punto il primo 
metodo di diagnosi 
precoce per il tumore 
al collo dell'utero: il 
Pap-Test

1970
Viene scoperto il 
primo oncogene
che è in grado 
di innescare la 
crescita cellulare 
incontrollata: SRC

1980
Grazie ai progressi 
dell'informatica vengono 
messi a punto nuovi 
metodi diagnostici. Si 
cercano terapie sempre 
più mirate e meno 
invasive: nasce il concetto 
di bersaglio terapeutico

1800
Grazie al microscopio si scopre 
che le cellule cancerose hanno 
un aspetto diverso da quelle 
normali. Virchow fonda la 
patologia cellulare e stabilisce 
che l'origine del cancro è la 
cellula

1940
Alcune 
scoperte 
dimostrano 
che il cancro è 
vulnerabile ai 
farmaci: nasce 
l'era della
chemioterapia

1953
Watson e Crick 
scoprono la 
struttura a doppia 
elica del DNA

1974
Sanger e altri scienziati 
mettono a punto 
tecniche innovative per 
sequenziare il DNA

1986
È ormai stabilito il legame tra 
i geni e il cancro: la malattia 
insorge quando un numero critico 
di errori si accumula nel DNA.
Si inizia a parlare di terapie 
geniche: i geni "rotti" possono 
essere sostituiti con i geni 
funzionanti.
Viene isolato il primo gene
oncosoppressore

1990
Viene avviato il 
progetto genoma 
umano: gli 
scienziati vogliono 
sequenziare il 
nostro codice 
genetico

2000
Si conclude il 
progetto genoma 
umano che 
costituisce un 
momento di svolta
per la ricerca contro 
il cancro

2010
La rivoluzione 
genetica contribuisce 
a una migliore 
prognosi dei tumori. 
Si lavora sulle 
diagnosi precoci e sul 
concetto di medicina 
personalizzata

1980-1990
Correlazione tra cancro e cause 
ambientali. I raggi del sole, il fumo di 
sigaretta, molte sostanze chimiche 
danneggiano i geni e facilitano l'insorgenza 
del tumore. La prevenzione è quindi 
un'arma e�  cace: l'attenzione si concentra 
sull'alimentazione, sullo stile di vita, sulle 
condizioni lavorative e sulle abitudini

1992
Viene sviluppato il 
primo anticorpo 
monoclonale legato 
a un farmaco, capace 
di distinguere le cellule 
tumorali da quelle sane 
e di colpirle come un 
proiettile

2000
In questi anni si moltiplicano 
i farmaci designati in base 
alle scoperte dell'oncologia 
molecolare per colpire target 
cellulari precisi
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Nel 2021, il Fondo Mondiale per la Ricerca sul Cancro (World Cancer Re-
search Fund, WCRF) ha pubblicato un importante aggiornamento di tutti 
gli studi scientifici dedicati al rapporto tra alimentazione, stili di vita e tumori. 
Il WCRF ribadisce che circa il 40% dei casi di cancro potrebbe essere pre-
venuto attraverso scelte di vita salutari. Le raccomandazioni principali degli 
esperti includono 10 cose da fare per prevenire le malattie oncologiche.

1.	1.	 Mantenere il proprio peso nella norma per tutta la vita (evitare sovrap-
peso e obesità per ridurre il rischio di numerosi tumori).

2.	2.	 Mantenersi fisicamente attivi tutti i giorni (è raccomandato svolgere al-
meno 150 minuti di attività fisica moderata o 75 minuti di attività intensa 
ogni settimana per ridurre il rischio oncologico. È comunque sufficiente un 
impegno fisico pari a una camminata veloce per almeno mezz’ora al giorno).

3.	3.	 Seguire una dieta ricca di cereali integrali, verdura, frutta e legumi.
4.	4.	 Limitare il consumo di “fast food” e altri alimenti lavorati ricchi in 

grassi e zuccheri.
5.	5.	 Limitare il consumo di carni rosse semplici, processate e conservate.
6.	6.	 Limitare il consumo di bevande zuccherate.
7.	7.	 Limitare il consumo di bevande alcoliche.
8.	8.	 Assicurarsi un apporto sufficiente di tutti i nutrienti essenziali attra-

verso gli alimenti.
9.	9.	 Allattare i bambini al seno per almeno 6 mesi.
10.	10.	 Seguire le raccomandazioni per chi ha ricevuto una diagnosi di tumore.

Nel rapporto redatto dagli esperti del Fondo Mondiale per la Ricerca sul Can-
cro si sottolineano altre buone pratiche che dovrebbero essere seguite dalla 
popolazione generale per la prevenzione oncologica. La prima abitudine no-
civa da abbandonare è senza dubbio il fumo; così come è importante evitare di 
esporsi al sole senza alcuna protezione. 

conclusioni                                                               

Ogni giorno, ogni ora, ogni minuto miliardi di cellule nel nostro organismo 
convivono, si parlano, interagiscono e si moltiplicano secondo equilibri rigo-
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rosi e stabiliti. Quando qualcosa in questo fantastico equilibrio però fallisce, 
qualche cellula può impazzire e dare origine al tumore.  

In questo volume abbiamo cercato di spiegare la vita di una cellula e quali fatto-
ri possono contribuire a far impazzire i “mattoni”, le cellule per l’appunto, che 
costituiscono ogni tessuto, organo, sistema e apparato dell’organismo vivente. 

Anche se molto rimane ancora da fare, la ricerca contro il cancro ha fatto enor-
mi progressi nella terapia antitumorale, rendendo alcuni tipi di cancro com-
pletamente curabili e aprendo la strada a nuovi approcci terapeutici.

Capire i segreti di una cellula tumorale, e quindi i meccanismi molecolari che 
trasformano una cellula normale in una cellula tumorale, rappresenta ancora 
oggi una delle grandi sfide della ricerca oncologica.

Abbiamo imparato che non esiste quasi mai un’unica causa che possa spiegare 
l’insorgenza di un tumore. A far impazzire una cellula normale concorrono 
diversi fattori. Ci può essere una componente genetica come, ad esempio, un 
gene mutato che rende la cellula più suscettibile alla malattia. Ma, affinché il 
tumore si sviluppi, è spesso necessario che si sommino altri fattori, i famosi 
fattori di rischio: il fumo, i raggi ultravioletti, l’alimentazione, l’alcol, la se-
dentarietà, l’obesità, l’inquinamento atmosferico, gli agenti chimici, gli agenti 
infettivi. Ognuno di questi fattori può concorrere ad alterare il delicato equi-
librio cellulare e ad accendere gli interruttori molecolari che trasformano una 
cellula normale in una cellula impazzita.

Tutti possiamo fare la nostra piccola parte cercando di non far impazzire le 
nostre cellule: uno stile di vita sano, senza fumo, con una dieta equilibrata e 
tanto sport ci renderà sicuramente più forti contro le cellule impazzite! Noi 
abbiamo già iniziato... e voi? 

Ci auguriamo che la lettura di questo volume che descrive con semplicità 
come siamo fatti e come funzioniamo incuriosisca e appassioni, a tal punto 
da pensare: “È così che funzioniamo! Ecco cosa posso fare per stare meglio e 
combattere quelle cellule pazze!”.

parte seco
nda



parte seco
nda

La cellula
impazzita

parte seco
nda



Testi                                                         

A cura degli allievi della classe quarta A della Scuola Media di Breganzona, 
Lugano, Svizzera (anno scolastico 2017-18).

Con il coordinamento della professoressa Cristiana Spinedi (docente di Italia-
no) e la supervisione del professor Lorenzo Destefani (docente di Scienze) e 
del direttore della scuola Fabrizio Buletti.

Scuola Media Breganzona
via Camara 59
CH - 6932 Breganzona (TI)
decs-sm.breganzona@edu.ti.ch
Direttore: Fabrizio Buletti

Disegni                                                       

Realizzazione, per la Scuola Romana dei Fumetti, di Alessandro Telve.



























55

GLOSSARIO

Alterazione Alterazione 
di genidi geni

Mutazione o evento che impedisce il corretto funzionamento 
di alcuni geni. Ad esempio, alcuni geni possono codifi care per 
proteine che non funzionano correttamente, oppure i geni 
non vengono più regolati correttamente rimanendo sempre 
attivi o  sempre inattivi.

Anticorpo Proteina prodotta dai linfociti B in grado di combinarsi con 
l’antigene che ha scatenato la risposta immunitaria. Gli an-
ticorpi si trovano sulla superfi cie delle cellule B e all’interno 
dei liquidi biologici, come il sangue, e sono classifi cati in IgA, 
IgD, IgE, IgG e IgM in base alla loro struttura e distribuzio-
ne. Svolgono una funzione protettiva nei confronti dell’or-
ganismo.

Antigene 
tumorale

Antigene espresso dalle cellule tumorali che inducono e sti-
molano la risposta immunitaria antitumorale.

Antigene Molecola riconosciuta come estranea dal sistema immunita-
rio che produce una risposta immunitaria specifi ca, stimolan-
do la produzione di anticorpi che reagiscono e combattono 
l’antigene.

Apoptosi vedi Morte cellulare programmata

Apparato
di Golgi

Insieme di foglietti membranosi compattati e impilati che, in-
sieme al reticolo endoplasmatico, partecipa alla modifi cazio-
ne e allo smistamento delle proteine.
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Blastocisti Blastocisti Embrione di una settimana di vita, costituto da una cavità ri-
piena di liquido (blastocele), da cellule esterne (trofoblasto) e 
da cellule della massa interna (embrioblasto, cellule staminali 
pluripotenti).

Cause
ambientali

L’ambiente può rimodellare il nostro genoma. Questo si ri-
fl ette nel fatto che cattive abitudini (alimentazione e seden-
tarietà) e un cattivo ambiente (inquinamento) possono rifl et-
tersi negativamente sul nostro DNA. Un buon stile di vita, 
invece, può aiutare a contrastare l’insorgenza di malattie, tra 
cui i tumori.

Cellula
staminale 
tumorale

Cellula tumorale che soddisfa tre caratteristiche funzionali: si 
divide per mitosi numerose volte mantenendo lo stato tumo-
rale; può diff erenziarsi/specializzarsi in tipi cellulari maturi; si 
divide più lentamente rispetto alle altre cellule tumorali.

Cellula
staminale

Cellula indiff erenziata che soddisfa tre caratteristiche funzio-
nali: si divide per mitosi numerose volte mantenendo lo stato 
indiff erenziato; può diff erenziarsi/specializzarsi in tipi cellu-
lari maturi; si divide molto lentamente.

Citoplasma Componente della cellula (racchiusa dalla membrana cellula-
re esterna e che contiene, negli eucarioti, il nucleo) ove si tro-
vano gli organelli cellulari, quali i mitocondri, l’apparato di 
Golgi, i ribosomi, il reticolo endoplasmatico e dove sono pre-
senti anche le molecole di RNA, proteine, sali minerali e mol-
ti altri corpuscoli citoplasmatici. È la sede del processamento 
dell’informazione genetica proveniente dal nucleo grazie alla 
traduzione degli acidi nucleici in proteine.

Diagnosi 
tumorale 
precoce

La ricerca è un campo molto attivo non solo nella cura del tu-
more ma anche nel suo riconoscimento precoce. È dimostrato 
che più precocemente si tratta il tumore maggiori sono le pos-
sibilità di guarire. È sempre bene consultare un medico ogni 
qual volta si sospetta qualcosa di strano nel proprio corpo.
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DNA L’acido desossiribonucleico (DNA) è il materiale genetico, 
la sostanza che codifi ca l’informazione trasmessa ereditaria-
mente. Costituito da una sequenza di basi azotate – adenina 
(A); timina (T); guanina (G); citosina (C) – rappresenta l’in-
formazione genetica per la sintesi delle proteine. È compo-
sto da due fi lamenti di desossiribonucleotidi avvolti in senso 
opposto (antiparallelo) l’uno rispetto all’altro a formare una 
doppia elica unita da legami a idrogeno fra le coppie di basi 
complementari aff rontate: l’appaiamento è possibile solo per 
le coppie A-T e G-C.

Elusione 
della risposta 

immunitaria

In alcuni casi le cellule tumorali si rendono invisibili e quindi 
riescono a evitare e a sfuggire al controllo del sistema immu-
nitario.

EMT,
transizione 

epitelio-
mesenchimale

Le cellule epiteliali, a seguito di diversi stimoli, sono in grado 
di acquisire capacità invasive e migratorie. Passano da uno sta-
to pressoché immobile a uno ad alta mobilità. Questo feno-
meno avviene fi siologicamente nella riparazione delle ferite, 
ma è reputato essere alla base dello sviluppo delle metastasi.

Epigenetica Filone della scienza che si occupa di studiare i fenomeni che 
infl uenzano il fenotipo senza alterare il genotipo, quindi i 
geni.

Ereditarietà Il nostro DNA deriva dall’armoniosa unione dei DNA dei 
nostri genitori; questo signifi ca che abbiamo ricevuto alcune 
sequenze del genoma di origine materna e alcune di origine 
paterna.

Fragilità
genetica

Il nostro DNA nel nucleo è condensato in cromosomi. All’in-
terno dei cromosomi sono presenti delle regioni più instabili 
e delicate. Queste zone sono soggette a rotture e per questo si 
parla di fragilità genetica.

Funzione 
sconosciuta 

Nonostante l’impegno dei medici e ricercatori, a oggi ci sono 
ancora molte proteine o sequenze del DNA che non sono an-
cora state caratterizzate.
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Gamete Cellula riproduttiva matura. Gli organismi eucarioti presen-
tano due tipi di gameti in base al sesso: gamete maschile (o 
spermatozoo) e gamete femminile (o ovocito).

Gastrula-
zione

Processo embrionale che consiste in movimenti di cellule che 
compongono l’embrione per formare i tre foglietti embriona-
li: ectoderma, mesoderma e endoderma.

Gene Sequenza di DNA che contiene le informazioni per codifi care 
molecole funzionali come RNA e proteine.

Immunità 
acquisita 

Insieme delle risposte specifi che che il sistema immunitario 
mette in atto in presenza di patogeni. L’immunità acquisita 
possiede due caratteristiche fondamentali: una fi ne specifi cità 
e la memoria; è in grado cioè di riconoscere un dato agente 
estraneo ma non altri e di ricordare i patogeni o i vaccini con 
cui entra in contatto.

Immunità 
innata

Tipo di immunità presente fi n dalla nascita e fondamentale 
per il sistema immunitario. È la prima linea di difesa contro 
le infezioni ed è dotata di ampia specifi cità. Appartengono 
all’immunità innata i linfociti NK (natural killer), i mastoci-
ti, gli eosinofi li, i basofi li, i neutrofi li, i macrofagi e le cellule 
dendritiche.

Immuno-
sorveglianza

Il sistema immunitario “sorveglia”, cioè cerca sempre di indi-
viduare e poi distruggere le cellule non perfettamente funzio-
nanti o i patogeni.

Linfocita T 
citotossico

Cellula del sangue appartenente ai globuli bianchi; fa parte 
dell’immunità acquisita. I linfociti T citotossici hanno la fun-
zione specifi ca di distruggere le cellule.

Linfonodo Organo situato in diverse aree del nostro corpo. All’interno 
dei linfonodi si trovano i globuli bianchi, necessari alla rispo-
sta immunitaria.
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Lisosoma Organello citoplasmatico che funziona come un centro di 
smaltimento dei componenti cellulari che devono essere eli-
minati. Appare come un sacchetto membranoso che racchiu-
de speciali proteine, gli enzimi idrolitici, in grado di degrada-
re, tagliare in maniera specifi ca e controllata grosse molecole, 
microrganismi, frammenti cellulari e organuli invecchiati.

Macrofago Cellula del sistema immunitario innato che è in grado di mangia-
re (tramite fagocitosi) le particele estranee al nostro organismo.

Matrice
cellulare

Parte di un tessuto non composta da cellule. Generalmente è 
composta da collagene, elastina, glicoproteine, proteoglicani 
e acido ialuronico. Ha una funzione di sostegno, supporto e 
ancoraggio per le cellule e di divisione tra diversi tessuti.

Membrana 
plasmatica

Sottile rivestimento, formato da un doppio strato lipidico, 
che costituisce una barriera semipermeabile tra il citoplasma 
e l’ambiente extracellulare.

MET,
transizione 

mesenchima-
epiteliale

Fenomeno inverso dell’EMT. Le cellule che hanno acquisito 
capacità invasiva e migratoria possono tornare a essere cellule 
epiteliali.

Mitocondrio Organello citoplasmatico; costituisce la centrale elettrica in 
quanto produce la molecola di ATP (adenosina trifosfato), 
cioè l’energia necessaria per tutte le reazioni e le funzioni delle 
cellule. I mitocondri, inoltre, sono fondamentali per riassor-
bire al loro interno l’eccesso di ioni calcio (importanti mes-
saggeri), partecipando alla regolazione della concentrazione 
di questi ioni nel citoplasma cellulare.

Morte
cellulare

programmata

Questo fenomeno è noto a medici e biologi come apopto-
si. È un processo molto importante durante lo sviluppo e la 
vita dell’organismo. Quando siamo degli embrioni l’apoptosi 
è fondamentale perché possa formarsi lo spazio tra le nostre 
dita. In un organismo adulto, invece, il processo di morte cel-
lulare è necessario affi  nché le cellule esauste vengano sacrifi ca-
te e rimpiazzate con nuove cellule funzionali.
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Morula Embrione di 2-4 giorni di sviluppo formato da otto cellule de-
fi nite blastomeri, cellule staminali totipotenti in grado di dare 
origine a un intero embrione.

Neo-
angiogenesi

Questo fenomeno, che interessa molti geni e proteine, per-
mette di creare nuovi vasi sanguigni. Si tratta di un fenomeno 
fi siologico che normalmente avviene all’interno del nostro 
corpo. È sfruttato dal tumore per far sì che possa ricevere più 
nutrienti man mano che cresce.

Non-self Fanno parte del “non-self ” tutte le molecole esterne, che non 
appartengono quindi all’organismo. Appartengono a questa 
categoria molecole batteriche, virali e di parassiti che verranno 
attaccati e distrutti dal sistema immunitario.

Nucleo Corpuscolo di forma sferica che, nelle cellule degli eucarioti, 
contiene il materiale genetico, il DNA.

Oncogeno Gene che è in grado di promuovere la replicazione cellulare. 
Questi geni sono fi nemente regolati da diversi segnali, sia in-
terni alla cellula che derivanti dal tessuto circostante. Quando 
questi fenomeni regolativi vengono ignorati è possibile che si 
sviluppino tumori.

Onco-
soppressore

Gene che ha la capacità di sopprimere la crescita delle cellule. 
Il suo corretto funzionamento è necessario al mantenimento 
dei tessuti.

Ormone Messaggero chimico che trasmette un messaggio da una cel-
lula che lo secerne a una cellula bersaglio. Una volta arrivato 
nella cellula bersaglio l’ormone può modulare metabolismo e 
funzionamento della cellula stessa.

Prevenzione 
tumorale

Insieme di norme e buone abitudini che contribuiscono a 
ridurre le probabilità di sviluppare un tumore (ad esempio, 
mangiare sano, fare sport, non fumare o stare a stretto con-
tatto con sostanze tossiche senza le dovute precauzioni ecc).
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Proteina Molecola formata da piccole unità dette amminoacidi. Le 
proteine svolgono la gran parte delle funzioni all’interno del-
la cellula, dalla risposta agli stimoli alla replicazione del DNA.

Regolazione In biologia è il bilancio tra attivazione e repressione; questo 
permette di attivare certi meccanismi coordinando il “dove” 
(ad esempio, in alcuni tessuti piuttosto che in altri) e il “quan-
do” (in un particolare stadio di sviluppo).

Reticolo
endo-

plasmatico 
liscio

È costituito da un sistema di membrane che delimitano un 
sistema di cisterne e canalicoli. Partecipa alla sintesi dei lipidi 
che costituiscono le membrane della cellula, del colesterolo e 
degli ormoni steroidei. Il reticolo endoplasmatico liscio è par-
ticolarmente sviluppato nel tessuto muscolare dove svolge la 
funzione di magazzino degli ioni calcio.

Reticolo 
endo-

plasmatico 
rugoso

È costituito da una serie di membrane ripiegate una sull’altra. 
È defi nito rugoso in quanto, al microscopio elettronico, pre-
senta dei rilievi costituiti dai ribosomi adesi alla sua membra-
na. Insieme ai ribosomi rappresenta una piccola offi  cina dove 
vengono prodotte e trasformate le proteine.

Ribosoma Organello cellulare costituito da due subunità composte da 
RNA ribosomiale e proteine. Partecipa alla sintesi proteica 
coordinando il legame con gli RNA messaggeri e di trasporto.

Riparazione 
del DNA

Il DNA è il cuore della cellula. Capita, purtroppo, che duran-
te la sua replicazione gli enzimi che lo trascrivono facciano de-
gli errori. È necessaria la presenza di proteine che controllino 
e correggano questi errori.

Segnalazione 
paracrina

Via di comunicazione tra cellule vicine.

Self Il temine self signifi ca “se stesso”; fanno parte del “self ” tutte le 
molecole che appartengono a un organismo.
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Specializza-
zione

cellulare

Diff erenziamento di una cellula, da una fase indiff erenziata a 
una forma matura e diff erenziata.

Stimoli
di morte

Le cellule vanno incontro a morte programmata, ma quelle 
tumorali non sono sensibili agli stimoli che normalmente fan-
no sì che le cellule vadano incontro all’apoptosi.

Zigote Cellula che si ottiene dopo con la fecondazione, tramite la 
fusione di due cellule particolari dette gameti (ovocito e sper-
matozoo).







  

Tutto inizia con una prima, singola, cellula. 

Da questa hanno origine miliardi di cellule che, 

trasformandosi e specializzandosi, vanno a formare 

organi, tessuti e apparati del nostro corpo. 

Ma cos’è una cellula? Chi dirige e controlla la 

specializzazione cellulare? E cosa accade quando una 

cellula impazzisce e si trasforma in una cellula tumorale?

Gli autori, nel rispondere a questi e altri interrogativi, 

ci raccontano come la scienza cerchi di trovare 

gli approcci terapeutici più efficaci per aggredire, 

o perlomeno domare, una cellula impazzita.
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